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Parlare
chiaro e
schietto,
esprimere
tutti 1
possibili
dubbi,
individuare i
bersagli e
non sparare
nel mucchio.
Queste le
direttive di
base del
teatro-
canzone di
Gaber, di cui
e finalmente
disponibile
un’antologia
in video e
CD.Edelo
stesso signor G
a spiegarci
cos’é
cambiato, in
lui e nel
mondo, negli
ultimi
vent’anni...

n applauso sfrenato 2 sottolineare

le frasi “Qualeuno era comunista per-

ché non e poteva pri di quarant 'an-
ni di governi visaidi ¢ ruffioni. Qualcino era
comumista perché... Piazn Fontana, Brescia,
la strage di Bologna, Ultalicus, Ustica: etc.
ete..”s qualcuneo che, inevitabilmente, si
alza con aria disgustata ed abbandona la
sala e, al centro, lui, Glorgio Gaber, 11 Si-
gror G.: un lampo di sfida e... "Oualouno
era comunista perche mon sopportiamo pia
questa cos@ sporca che chiamiamo democra-
itk
Patrebbe essere in questo momento il
senso de "l Teatro Canzone di Giorgio
Gaber”, spettagolo protagonista diun
lungo tour invernale, preceduto, Ja scor-
sa estate, da quella sorta di prova genera-
le in due pard (magnifica antologia del
repertorio del nostro, ora disponibile an-
che in videocassetta ¢ doppio Ch), alla
Versiliana.
Un Gaber che conserva in sé tutta lanti-
ca indignazione, che ride delle comuni
miserie ¢ ci provoca imbarazzi antichi;
che riesce a trasmettere il disagio diun
sogno - per chi ¢l ha creduto - svanito
senza ricambio. Giandi cose le parole,
soprattutto oggl che si ascoltano solo stri-
dii. Magnifici quei pugni allo stomaco, so-
prattutto in un’epoca fncii vanno di mo-
da gli schiaffi mudtimediali o le carezze
elettorali. Gaber, 4 tutto. questo, ¢ assen-
te. Annusa, scruta, mira e non fallisce il
colpo. Non spara a casaccio o nel muc
chio. Individua il nemico (fosse lui stes-
$0}, € - da bravo cecching - lo stende, Poi
sorride, ma intanty una piccola parte di
sicurezza € lacerata,
E se spesso scatta la risata o Uapplauso li-
beratorio, ancor pil spesso € Vimbarazzo
a gravare sulla platea. E il Signor G. ci
sembra sempre pit l'immagine della buo-
na coscienza che vorremmeo e non possia-
mo avere. Il monumento che abbiamo
eretto la, dove un giorno avevamo una
cosa che si chiamava anima,
Vent'anni di “Teatro-canzone™ dal “5i-
goor G.” a questo ultimo, passande attra-
verso titoli come “Anche per oggi non s
vola”, “Polli d’allevamento”, “Liberti ob-
bligatoria”, “To se fossi Gaber”, Vent'anni
di rapporto stretto € intenso con un pub-
blico-che non:ha mal abbandonato,
nemmeno quando (tome nel 78), lo
contestava-apertamente ¢ gli gettava le
monetine.
Sorride ripensando 2 quel tempi e sidi-

chiara un “non pentito”; “lo.credo d aver sem-
prre avuto il privilegio di andare sul palcosceni-
co non solo @ recitare @ a cantave, v onche o
dive quello che penso. L' un privilemo grosso
che si & trasferito in spettacoli di-un ool tipo,
Perché c’é anche wltra gente che setive, si, quel-
lo che sente; ma non-quello che persa. La sin-
ceritd del. sentimento. forse novdiventa gnche
la possibiliti. del pensiero, (heindi 10 credo di
esseve stato sempre troppo altaccato & questa co-
sa e di avere conservalp questo privilegio in
teatro per pentivmi di cose.che ho-detto, B chin-
1o che mentre mi tiravavo le monetine o mi i
sultavano per “Quande ¢ moda ¢ wmoda , dice
vo: “cazzo, guarda che avventura mi son
preso. Ma chime lo ba fato fre?”, Pom,

Fipeto, € un grosso privilegio il poter andure li ¢
dire quello che pensi. Dopo, su quello che wno
ha pensato, si-potranns fure dei vipensamenti
rivedere se delle vose erano.o nodegli ervovi. D
vo dire pero che la posizione mia v di Luporini
& sempre stalg wna.posizione melto onticn ¢ di-
staccata, per ol abbicdme wsato i noi o uno
spettacols solo, che eva: “Liberta obbligatoria”,
Li, noi parlavamo di wea reza, wose die in
“Polli d’allevamento” era.gid poco Individua-
bile. Quindi fui conto che in qualche modo noi
alla rivoluzione del domani o anche del dopo-
domani, non o abbiome mai credidbo. Abbia-
mo semprre creduto di pisk ad i vveluzione del
le persone, ad wna maggiore consapevolizia,
senza esseve velleitari o paralizuati: Now ablia-
mo mai terminato i nosiyi spettacoli con il pu-
gno alzato: al dila chedl pugno aluato avesse o
non avesse senso;e-che comungue sia loavg
in un senso di-unitd bene o male una raza,
non era comungue uno spellacolo la sede adat-
ta per farlo. Almena secondo il wio punio di
vista. Poi Fo.e altr lo Jacevano, wd enmo falll
lovo, TP divo anehe che mentre allva now -
vame un- pubblico abbastanze uguale ed omo
geneo che venive. i nostri sheltacolt, ¢ ne wch
va.-abbastanza disompgenes, perche in guniche
modo.creqoamo il dubbio, ma auiene ealln
mente Uincontrario, Il pubblicn che wriva ¢
quanto di pi disomogeneo possibile, menire
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chiaro e
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tuttl 1
possibili
dubbi,
individuare 1
bersagli e
non sparare
nel mucchio.
Queste le
direttive di
base del
teatro-
canzone di
Gaber, di cui
¢ finalmente
disponibile
un’antologia
in video e
CD.Edelo

stesso signor G

a spiegarci
cos’e
cambiato, in
lui e nel
mondo, negli
ultimi
vent’anni...

n applauso sfrenato a sottolineare

le frasi “Qualcuno era comunista per-

ché non ne poteva piu di quarant’an-
ni di governi viscidi e ruffiani. Qualcuno era
comunista perché... Piazza Fontana, Brescia,
la strage di Bologna, Ultalicus, Ustica eic.
etc....”; qualcuno che, inevitabilmente, si
alza con aria disgustata ed abbandona la
sala e, al centro, lui, Giorgio Gaber, il Si-
gnor G.: un lampo di sfida e... “Qualcuno
era comunista perché non sopportiamo piu
questa cosa sporca che chiamiamo democra-
zia...”.
Potrebbe essere in questo momento il
senso de “Il Teatro Canzone di Giorgio
Gaber”, spettacolo protagonista di un
lungo tour invernale, preceduto, la scor-
sa estate, da quella sorta di prova genera-
le in due parti (magnifica antologia del
repertorio del nostro, ora disponibile an-
che in videocassetta e doppio CD), alla
Versiliana.
Un Gaber che conserva in sé tutta I'ant-
ca indignazione, che ride delle comuni
miserie e ci provoca imbarazzi antichi;
che riesce a trasmettere il disagio di un
sogno - per chi ci ha creduto - svanito
senza ricambio. Grandi cose le parole,
soprattutto oggi che si ascoltano solo stri-
dii. Magnifici quei pugni allo stomaco, so-
prattutto in un’epoca in cui vanno di mo-
da gli schiaffi multimediali o le carezze
elettorali. Gaber, a tutto questo, ¢ assen-
te. Annusa, scruta, mira e non fallisce il
colpo. Non spara a casaccio o nel muc-
chio. Individua il nemico (fosse lui stes-
s0), e - da bravo cecchino - lo stende. Poi
sorride, ma intanto una piccola parte di
sicurezza € lacerata.
E se spesso scatta la risata o I’applauso li-
beratorio, ancor piu spesso ¢ I'imbarazzo
a gravare sulla platea. E il Signor G. ci
sembra sempre piu I'immagine della buo-
na coscienza che vorremmo e non possia-
mo avere. Il monumento che abbiamo
eretto la, dove un giorno avevamo una
cosa che si chiamava anima.
Vent’anni di “Teatro-canzone™ dal “Si-
gnor G.” a questo ultimo, passando attra-
verso titoli come “Anche per oggi non si
vola”, “Polli d’allevamento”, “Liberta ob-
bligatoria”, “Io se fossi Gaber”. Vent’anni
di rapporto stretto e intenso con un pub-
blico che non ’ha mai abbandonato,
nemmeno quando (come nel ‘78), lo
contestava apertamente e gli gettava le
monetine.
Sorride ripensando a quei tempi e si di-

chiara un “non pentito”: “lo credo d’aver sem-
pre avuto il privilegio di andare sul palcosceni-
co non solo a recitare e a cantare, ma anche a
dire quello che penso. E’ un privilegio grosso
che si ¢ trasfevito in spettacoli di un certo tipo.
Perché c’¢ anche altra gente che scrive, si, quel-
lo che sente, ma non quello che pensa. La sin-
ceritd del sentimento forse non diventa anche
la possibilitd del pensiero. Quindi io credo di
essere stato sempre troppo attaccato a questa co-
sa e di avere conservato questo. privilegio in
teatro per pentirmi di cose che ho detto. E chia-
10 che mentre mi tiravario le monetine o mi in-
sultavano per “Quando é moda é moda”, dice-

vo: “cazzo, guarda che avventura mi son
preso. Ma chi me lo ha fatto fare?”. Pero,

ripeto, ¢ un grosso privilegio il poter andare li e
dire quello che pensi. Dopo, su quello che uno
ha pensato, si potranno fare dei ripensamenti e
rivedere se delle cose erano o no degli errori. De-
vo dire pero che la posizione mia e di Luporini
é semprre stata una posizione molfo critica e di-
staccata, per cui abbiatno usato il noi in uno
spettacolo solo, che era “Libertd obbligatoria”.
L3, noi parlavamo di una razza, cosa che in
“Polli d’allevamento” era gid poco individua-
bile. Quindi fai conlo che in qualche modo not
alla rivoluzione del domani o anche del dopo-
domani, non c abbiamo mai creduto. Abbia-
mo semprre creduto di piu ad un 'evoluzione del-
le persone, ad una maggiore consapevolezza,
senza essere velleitari o paralizzati. Non abbia-
mo mai terminato i nostri spettacoli con il pu-
gno alzato: al di la che il pugno alzato avesse o
non auvesse senso, e che comunque sia legava
in un senso di unitd bene o male una raza,
non era comungue uno spettacolo la sede adat-
ta per farlo. Almeno secondo il mio punto di
vista. Poi Fo e altri lo facevano, ma erano fatti
lovo. Ti diro anche che mentre allora noi ave-
vamo un pubblico abbastanza uguale ed omo-
geneo che veniva ai nostri spettacoli, e ne usci-
va abbastanza disomogeneo, perché in qualche
modo creavamo il dubbio, ora avviene esatla-
mente Uincontrario. Il pubblico che arriva é
quanto di pis disomogeneo possibile, mentre
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Punione, alla fine, ¢ un'unione emotiva: su
na carica, su una voglia che é quella di vive-
rve o di cambiare anche le cose.,
Mi sembra che pol questa carlea sia
ricamblata.
Ne ho bisogno. Perché questo tipo di
spettacolo & molto faticoso, e non sono
pitt un ragazzino. Parto che non sono ca-
ricatissimo, quindi lo scambio di comuni-
cazione e di energia awiene gradualmen-
te. con molto sforzo fisico. Una specie di
eccitazione che porta, alla fine, a questo
cantare collettivo, Per cui Uessere sul pal-
coscenicn mi fa moho felice,
I fatto di non aver mal avuto legami
oppo strettl con Vindustria disco-
afica t ha in qualehe modo proser
vato? ,
Penso di si. A parte che non H ho mai
@i troppo stretti né con la televisione
né con i giornali. Poi ho recuperato con i
giornalisti, anche perché penso che i
giornali, tutto sommato, siano gh unici
che tengono uno spazio anche per cose
diverse da quelle che Vindustria culturale
propina. E questo & un merit, Per quan-
to i sia stato sempre ferocemente pole-
mico con i gibrnalist.
Ova & previsto qualcosa di discografi-
en?
Si, & gid uscito un COMPact con questo
spettacola, registrato dal vivo a Milano.

Credo perd che jo ¢ Luporini ¢ mettere-

‘o sicuramente a scrivere canzoni, E sa-
_nno chiaramente canzoni che avranno
un impiego teatrale, visto che questo tour
m’ha fatto rivenire la voglia di spettacoli
di questo tipo. Sicuramente Pidea del di-
sco in s€ non mi interessa, proprio per-
ché non & il mio mezzo. Il mio mezzo & la
canzone-teatro, la prosa che poi & diven-
tato il mio linguaggio. Forse I'unico disco
vero che ho fatto era “Non arrossire” che
era del 60, perché gia il Cerutti possede-
va un'altra valenza,

Tutta questa ironls, quests ferocla
nel descrivere | pleceli tic dell’uvomo,
& anche verso te stesso?

lo sono sempre molto diffidente nei con-
fronti di un’ironia che non tenga conto
di te stesso, La differenza fra la satira, la
comicitd, Vhumor britannico, Vironia & i
fatio che quest'ultima, in qualche modo,
parte sempre da un piano di realtd, Uno
dice: “io somo in queesia stanza™; i discorso
ironico dice: “si, ma non sei piti seduto li, sei
seduto li in alte”, quindi cambi piano di
angolazione, perd ci sei sempre dentro,

Per me I'ironia & fondamentale. L’ironia
di “5i pud”, che rimane una delle mie
canzoni pitt attuali, & proprio questo gio-
co d'inventarsi liberi e di fare tutto esage-
rando, portandolo al paradosso in una si-
tuazione che coinvolge anche te stesso.
Non Uironia su quello ld; a battuta su Spa-
dolini, su Andreotti o su Craxi. Uno & in
una situazione particolare e gli viene in
mente una cosa. Ma non & la battuta in
s¢. Quella Ia detesto. E' un po’ come una
barzelletta, Diventa una trovatina, mentre
Videa di andare a vedere quello che scat-
ta nel nostro cervello nel momento in cui
tu sei in una situazione anche tragica, mi
eccita. Magari sei ad un funerale e ti scat-
ta una situazione per cui potresti anche
riderne. Sei a casa tua e non succede
niente. Quindi ¢ I'aiuto della situazione
che mi poria all'ironia.

infatti, pol, sono situazioni molto di
disagio.

Effettivamente si. Anzi, spesse volte I'iro-
nia & la difesa del disagio; il tentare di
esorcizzario,

ella nuova versione di “lo se
fossl Die”, 'atiacco, soprattut-
to al partiti, mi sembra pii sfu-
mato, pii intellettuale guas,

Si, ma & vero relativamente, perché quan-

do parlo di “macchia nera dello Stato”, cre-
do di essere abbastanza esplicito. Sono
troppo ridicoli di loro per continuare ad
infierire e bastano quattro battute per li-
quidarli, anche perché non mi voglio im-
mischiare in cose che degraderebbero
me stesso. Perd, poi quando parlo di sa-
nitd, di giustizia, di-mafia, il discorso devo
per forza riestenderlo,
A proposito di invettiva: non & plii co-
si caustica. Quantions 4} tempo, 4
ota, di ripensamenti?
Credo che oggi non ci sia pitt la rabbia
che risolve. Perché quella I'abbiamo vis-
suta in altri periodi e comunque non ha
risolto niente. E’ stata solo uno sfogo. Ma
se non ha al suo interno, non dico
un’ipotesi di cambiamento, ma una gran-
de fiducia in un possibile cambiamento,
questa rabbia che tu esprimi diventa un
po’ patetica, perché diventa il lamento
dell'impotente. Quindi bisogna stare
molto attenti. Non & che uno dice: “co-
munque sia, Uinvettiva va bene”, Nof@mam
tipo di indignazione (che ¢'& bomun-
que}, si deve trasformare in invejtiva solo
quando la rabbia ha una sua pogenzialita,
Quando essa si scaglia contro § mulini a
vento, diventa patetica ed il righhio del ri-
dicolo sul palcoscenico & perifoloso.

Gluspbpe De Grassi
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Punione, alla fine, ¢ un unione emotiva: su
una carica, s una voglia che ¢ quella di vive-
re e di cambiare anche le cose.
Mi sembra che pol questa carica sia
ricambiata.
Ne ho bisogno. Perché questo tipo di
spettacolo & molto faticoso, e non sono
pitt un ragazzino. Parto che non sono ca-
ricatissimo, quindi lo scambio di comuni-
cazione e di energia awiene gradualmen-
te. con molto sforzo fisico. Una specie di
cecitazione che porta, alla fine, a questo
cantare collettivo. Per cui I'essere sul pal-
coscenico mi fa molto felice.
Il fatto di non aver mal avuto legami
“voppo stretti con I'industria disco-
ifica ti ha In qualche modo preser
vato? -
Penso di sic A parte che non li ho mai
avuti troppo stretti né con la televisione
né con i giornali. Poi ho recuperato con i
giornalisti, anche perché penso che i
giornali, tutto sommato, siano gli unici
che tengono uno spazio anche per cose
diverse da quelle che 'industria culturale
propina. E questo é un merito. Per quan-
fo io sia stato sempre ferocemente pole-
mico con i gibrnalisti.
Ora é previsto qualcosa di discografi-
co?
Si. & gid uscito un compact con questo
spettacolo, registrato dal vivo a Milano.

Credo perd che io e Luporini ¢i mettere-

‘0 sicuramente a scrivere canzoni. E sa-
Mo chiaramente canzoni che avranno
un impiego teatrale, visto che questo tour
m’'ha fatto rivenire la voglia di spettacoli
di questo tipo. Sicuramente I'idea del dj-
sco in s€ non mi interessa, proprio per-
ché non & il mio mezzo. 11 mio mezzo & la
canzone-teatro, la prosa che poi & diven-
tato il mio linguaggio. Forse 1'unico disco
vero che ho fatto era “Non arrossire” che
era del *60, perché gia il Cerutti possede-
va un’altra valenza.
Tutta questa ironia, questa ferocia
nel descrivere | piccoli tic deli'uomo,
€ anche verso te stesso?
lo sono sempre molto diffidente nei con-
fronti di un’ironia che non tenga conto
di te stesso. La differenza fra la satira, la
comicitd, I'humor britannico, ironia & il
fatto che quest’ultima, in qualche modo,
parte sempre da un piano di realta. Uno
dice: “io sono in questa stanza”; il discorso
ironico dice: “si, ma non sei pitt seduto li, sei
seduto la in alto”, quindi cambi piano di
angolazione, perd ci sei sempre dentro.
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Per me I'ironia & fondamentale. L’ironia
di “Si puo”, che rimane una delle mie
canzoni pilt attuali, & proprio questo gio-
co d'inventarsi liberi e di fare tutto esage-
rando, portandolo al paradosso in una si-
tuazione che coinvolge anche te stesso.
Non I'ironia su quello ld; 1a battuta su Spa-
dolini, su Andreotti o su Craxi. Uno é in
una situazione particolare e gli viene in
mente una cosa. Ma non é la battuta in
sé. Quella la detesto. E” un po’ come una
barzelletta. Diventa una trovatina, mentre
I'idea di andare a vedere quello che scat-
ta nel nostro cervello nel momento in cui
tu sei in una situazione anche tragica, mi
eccita. Magari sci ad un funerale e ti scat-
ta una situazione per cui potresti anche
riderne. Sei a casa tua e non succede
niente. Quindi & I'aiuto della situazione
che mi porta all’ironia.

Infatti, pol, sono situazioni molto di
disagio.

Effettivamente si. Anzi, spesse volte I'iro-
nia & la difesa del disagio; il tentare di
esorcizzarlo.

ella nuova versione di “lo se
fossi Dio”, I'attacco, soprattut-
to ai partiti, ml sembra pli sfu-
mato, pli intellettuale quasi.

Si, ma & vero relativamente, perché quan-

do parlo di “macchia nera dello Stato”, cre-
do di essere abbastanza esplicito. Sono
troppo ridicoli di loro per continuare ad
infierire e bastano quattro battute per li-
quidarli, anche perché non mi voglio im-
mischiare in cose che degraderebbero
me stesso. Pero, poi quando parlo di sa-
nita, di giustizia, di mafia, il discorso devo
per forza riestenderlo.
A proposito di invettiva: non & pli co-
si caustica. Questione di tempo, di
eta, di ripensamenti?
Credo che oggi non ci sia pit la rabbia
che risolve. Perché quella ’abbiamo vis-
suta in altri periodi € comunque non ha
risolto niente. E’ stata solo uno sfogo. Ma
se non ha al suo interno, non dico
un’ipotesi di cambiamento, ma una gran-
de fiducia in un possibile cambiamento,
questa rabbia che tu esprimi diventa un
po’ patetica, perché diventa il lamento
dell’'impotente. Quindi bisogna stare
molto attenti. Non & che uno dice: “co-
munque sia, Uinveltiva va bene”. No.fIQuesto
tipo di indignazione (che c’¢ fomun-
que), si deve trasformare in inveftiva solo
quando la rabbia ha una sua pofenzialita.
Quando essa si scaglia contro f mulini a
vento, diventa patetica ed il rigfhio del ri-
dicolo sul palcoscenico & perifoloso.
Giuspppe De Grassi




